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Raffaele Ruggiero, Machiavelli e la cri-
si dell’analogia, Bologna,  il Mulino 
(Collana: Studi e ricerche), 2015, pp. 188.
Calato il sipario sulle celebrazioni del quin-
to centenario del Principe, rimane più che 
mai vivo e vitale il rinnovato impulso im-
presso dalle molteplici iniziative e convegni 
agli studi machiavelliani e alle pubblicazio-
ni e ricerche dedicate al grande fiorentino.
Tra di esse si colloca opportunamente 
quest’ultimo volume di Ruggiero, in cui 
lo studioso raccoglie i risultati di una serie 
di significativi saggi su temi cruciali della 
riflessione e della scrittura machiavelliane, 
sul duplice versante della lunga esperien-
za delle cose moderne – da Machiavelli 
sperimentata nell’attività di Cancelleria e 
oggetto di ripensamento e riscrittura nelle 
grandi opere politiche – e della continua 
lezione degli antichi: sulla falsariga della 
ben nota dedicatoria del Principe. Tra i 
temi in primo piano sono posti la mutazio-
ne e il conflitto – in primo luogo la lotta tra 
gli opposti umori del corpo politico-socia-
le –, l’innovazione e il declino, il potere e 
la sovranità; come punti focali, che danno 
ragione del titolo ma che informano so-
prattutto l’introduzione e la prima parte del 
volume, emergono la nuova funzione teo-
rica e politica che assume in Machiavelli il 
principio di analogia (fondato secondo la 
tradizione classica e poi umanistica sulla 
lezione della storia, degli antichi in primis, 
e sulla concezione della sua universalità) 
e la crisi che ne segna la parabola in corso 
d’opera, fino a determinarne il tramonto. 
In questa chiave è posto anche il legame 
che collega le tre diverse parti del volume 
(Introduzione, p. 19): 
Nella parabola tra affermazione del princi-
pio di analogia come àncora di conoscibilità 
storica del presente e del futuro politico, e 
sconvolgente irruzione della fortuna nelle 
vicende degli uomini e dei governi si apre 
lo spazio teorico utile a disegnare i caratteri 
di una nuova forma della sovranità. Sullo 
scenario segnato dalla resistenza degli orga-
nismi statuali alla decadenza, all’apparen-
temente ineluttabile tracollo della ‘virtù’, 
si staglia la figura del principe nuovo, i cui 
connotati – le forme di esercizio del potere 
– appaiono determinati non solo dal con-
fronto tra modelli del passato ed esperien-
za del presente, ma anche da una peculiare 
comprensione machiavelliana degli aspetti 
tecnici (ideologici e giuridici) che concor-
rono a costituire il corredo degli attributi 
maiestatici a fondamento delle monarchie 
nazionali centralizzate, la realtà politica 
nuova nel quadro degli equilibri europei 
che veniva a perturbare gli incerti rapporti 
di forza tra gli stati regionali italiani.
Secondo quanto si evince dalle conside-
razioni dello studioso nell’Introduzione 
e nella conclusione del primo capitolo, a 
minare il valore fondativo sul piano teori-
co e politico del principio di analogia con-
correrebbero nella riflessione machiavel-
liana tre fattori principali: l’insufficienza 
del modello degli antichi per interpretare 
la realtà storico-politica dei tempi presen-
ti (come in relazione a un principe nuovo 
quale il Valentino), il riconoscimento del-
la ineluttabile forza dell’irrazionalità che 
domina la variazione – l’incidenza della 
fortuna, che sovverte l’efficacia risolutiva 
di quanto appreso dalla cognizione delle 
azioni delli uomini grandi quando non vi 
sia il riscontro tra la natura del principe e 
la qualità dei tempi – e «una diretta presa 
di coscienza della crisi “pratica”, in cui il 
sistema Principe-Discorsi sembrava esse-
re entrato», crisi che pone Machiavelli di 
fronte al «rovesciamento dei valori, che 
impedisce qualsiasi discorso universale e 
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rompe quindi ogni possibilità dell’analo-
gia». 
Si tratta indubbiamente di questioni di ri-
lievo, che creano tuttavia l’aspettativa di 
una trattazione più approfondita: ad esem-
pio, sulle modalità secondo cui è operante 
il principio di analogia in Machiavelli non 
solo sul piano conoscitivo ma anche su 
quello persuasivo e/o polemico – che può 
mantenere intatta la propria valenza attiva 
anche quando la praticabilità dell’imita-
zione esemplare degli antichi fosse entrata 
in crisi –; su come tale principio si rappor-
ti con altri aspetti di modellizzazione ed 
esemplarità anche del passato più prossi-
mo (esempi “moderni” da imitare, come il 
Valentino prima della morte del padre) o 
sui “tempi” della riflessione machiavellia-
na, come per quanto riguarda la fortuna, di 
cui Ruggiero sottolinea l’irruzione nel cap. 
xxv, «a sconvolgere il sistema»: ma le pre-
messe del ragionamento – nei Ghiribizzi 
del 1506 – precedono la concezione stessa 
del Principe, che dunque al tempo della 
scrittura già le presuppone. 
Ben maggiore sviluppo e articolazione 
sono riservati all’analisi di tematiche, 
aspetti e questioni che nella riflessione ma-
chiavelliana, sul piano teorico e pragmati-
co, nel quadro della tempesta storico-poli-
tica che aveva investito Firenze e l’Italia, 
hanno come fulcro le «forme di esercizio 
del potere», la corruzione degli ordini e de-
gli stati, la mutazione. 
Lo svolgimento del discorso si snoda se-
condo tre direttrici principali, a ciascuna 
delle quali è dedicato un capitolo. Il primo, 
intitolato Modelli antichi: fra tiranni e no-
moteti, è costituito in larga misura da una 
messa a fuoco della costruzione della figu-
ra e del ruolo di Agatocle, in primo luogo 
nel cap. viii del Principe e nel confronto 
con le fonti: Giustino, ma anche con quan-
to tramite la sua epitome è tràdito intorno 
alle controversie degli storici antichi, con 
opposti giudizi, sul principe siracusano; e, 
contra, il Boccaccio del De casibus, che in-
siste sul ruolo chiave svolto dalla fortuna 
in rapporto ad Agatocle, negato invece da 
Machiavelli (la polemica rimarrebbe però 
implicita, dato che non sono riconoscibili 
tracce testuali del testo boccacciano). 
Ruggiero intende mostrare come, attra-
verso la selezione e l’angolazione dei dati 
e un sapiente uso del principio di analogia 
«che pone in luce le differenze in luogo 
dei tratti congiuntivi», si realizzi la vo-
luta dissociazione, logica e argomentati-
va, impressa da Machiavelli sia nei con-
fronti di Cesare Borgia (in relazione al 
quale verrebbero volutamente sottaciute 
le affinità più rilevanti nelle modalità di 
conquista del potere da parte di Agatocle) 
sia in relazione all’ascesa del principato 
civile nel successivo cap. ix. Ma è il tema 
più scottante, le crudeltà bene usate – che 
secondo il taglio della rappresentazione 
machiavelliana avevano garantito il man-
tenimento del principato sanza alcuna 
controversia civile e senza cospirazioni 
– a ricondurre anche la figura del princi-
pe siracusano nell’alveo della civiltà: un 
«prototipo imperfetto di principe civile», 
la cui sovranità conferma «l’attenzione 
rivolta da M. al concreto esercizio del po-
tere piuttosto che alla sua legittimazione 
formale». D’altra parte nel «progetto ide-
ologico» al quale è sottoposta e subordi-
nata la figurazione di Agatocle, una sorta 
di «Valentino di pieno successo», e al cui 
centro sta l’attenzione ai «meccanismi 
che conducono lo stato verso la catastro-
fe», è proprio l’impiego dell’analogia a 
veicolare il passaggio «dal ritratto storico 
al discorso politico». 
Altri aspetti, sempre sull’esercizio concre-
to del potere, tra principati e repubbliche, 
ma anche sull’esemplarità della storia ro-
mana e sulle lotte civili, dai Discorsi alle 
Istorie, sono trattati nell’ultima e più breve 
parte del capitolo, il cui maggiore spazio è 
dedicato alla narrazione e analisi machia-
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velliana del Decemvirato, a proposito del 
quale è inserita un’ampia digressione in cui 
vengono messi a confronto, in relazione al 
racconto liviano, il testo di Machiavelli e i 
modi della ripresa che della stessa narra-
zione dello storico latino aveva compiuto 
il Sabellico nelle Enneades.
Il secondo capitolo (La politica dei mo-
derni: dall’esperienza in cancelleria alla 
scrittura «post res perditas») apre una 
nuova campata del volume e riconduce, 
dopo la lezione degli antichi, all’altro ter-
mine chiave del binomio nella dedicatoria 
del Principe: con un cammino a ritroso, 
si ripercorre l’attività del Machiavelli se-
gretario, nelle tappe salienti della lunga 
esperienza delle cose moderne. Tra di esse 
il primo e maggiore spazio è opportuna-
mente riservato alle legazioni in Francia: 
per le delicate questioni poste dai rapporti 
politico-militari di Firenze con la grande 
monarchia europea, per l’ampiezza di pro-
spettive e per la ricchezza di sollecitazioni 
che incontri, osservazioni ed esperienze 
offrivano all’occhio acuto del Segretario, 
con preziosi spunti di riflessione critica 
sulla stabilità, organizzazione, potenza 
dello stato – nella fattispecie, della monar-
chia francese –, che sarebbero stati poi ri-
presi e messi a frutto nelle opere maggiori. 
Oltre all’analisi della «parabola dei giudi-
zi» machiavelliani (che è il filo rosso anche 
delle altre tappe poi esaminate e concluse 
con Cesare Borgia), uno degli aspetti più 
interessanti della trattazione di Ruggiero 
riguarda l’ipotesi – indiziaria, perché non 
suffragata da tracce specifiche, ma non 
senza consonanze, pur nella riscontrata 
distanza – di una non estraneità alla rifles-
sione machiavelliana della libellistica pro 
e contro Luigi XII e della pubblicistica (in 
particolare, per il filone filo-monarchico, 
del Seyssel). Ma è soprattutto il «valore 
esemplare» che lo stato francese assume 
nel cap. xix del Principe a dare luogo ad 
un’articolata disamina in cui la funzione di 
iudice terzo svolta dai Parlamenti – quello 
di Parigi, per Machiavelli – viene messa a 
fuoco sia nell’ambito del dettato machia-
velliano sia nel contesto della storia di tale 
organo giurisdizionale in Francia dal Tre 
al Cinquecento. Rimane per altro aperto un 
interrogativo non secondario, che riguarda 
l’anello per così dire mancante tra gli esi-
ti delle legazioni francesi negli scritti del 
Machiavelli segretario e la riflessione post 
res perditas: è infatti solo all’altezza del 
Principe che Machiavelli rileva l’impor-
tanza fondamentale della funzione politica 
esercitata dal Parlamento, mentre ancora 
nel Ritratto di cose di Francia – che di-
pende in modo diretto dalle esperienze di 
legazione – i Parlamenti sono solo citati, 
senza che ad essi sia attribuita un’analoga 
valutazione o un peso determinante. 
Il terzo e ultimo capitolo (Nuovi paradigmi 
formali: dal diritto dei privati alle struttu-
re dello stato) affronta la questione cardi-
ne della sovranità assoluta e delle struttu-
re dello stato da una diversa angolatura: 
quella della riflessione giuridico-politica, 
la cui importanza in relazione al pensiero 
e agli scritti machiavelliani – basti citare 
Quaglioni – si è venuta sempre più affer-
mando negli studi dell’ultimo decennio. 
Ruggiero traccia le linee di un articolato 
percorso, che conferma quanto sia prezio-
so questo taglio dell’indagine. Innanzitutto, 
nel prospettare una relazione con «modelli 
teorici sperimentati e discussi» nel vivo del 
tempo dell’attività di Machiavelli segreta-
rio, individua come momento determinante 
per la delineazione dei moderni fondamenti 
dottrinali della sovranità assoluta la contra-
stata vicenda concernente il concilio di Pisa 
del 1511 (nel paragrafo Il concilio di Pisa-
Milano del 1511: Machiavelli tra Filippo 
Decio e Erasmo), rilevante tanto sul piano 
politico – nell’acceso contrasto tra Giulio II 
e Luigi XII – quanto su quello giuridico-re-
ligioso, nelle discussioni tra conciliaristi e 
sostenitori dell’assoluta autorità papale: un 
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dibattito che si tradusse anche in un vivace 
scontro propagandistico, di cui Ruggiero 
offre un significativo spaccato, ipotizzando 
che il Machiavelli non avesse potuto non 
esserne informato. Certo lo fu, come risulta 
dall’analisi dello studioso, il Guicciardini 
che del giurista Filippo Decio – una delle 
più importanti voci nell’ambito del dibattito 
– era stato un tempo allievo. 
Il paragrafo successivo ha poi lo scopo di 
fornire una sintesi dell’«evoluzione del di-
ritto penale egemonico come fondamento 
della sovranità» e con il terzo, La defini-
zione degli attributi maiestatici nell’età di 
Machiavelli, concorre a dare ulteriore luce 
al contesto entro cui si pongono la riflessio-
ne e la scrittura machiavelliane, soprattutto 
in rapporto alla cruciale trattazione sulle 
qualità del principe: un quadro che consen-
te di meglio collocare il famoso opuscolo 
del grande fiorentino sullo sfondo della tra-
dizione storica e politica europea.
Anna Maria Cabrini
Luigi Marfè, «In English Clothes». La no-
vella italiana in Inghilterra: politica e po-
etica della traduzione, Torino, Accademia 
University Press, 2015, pp. X-166.
Cosa succede – si domanda Luigi Marfè 
aprendo questo suo studio sulla novella 
italiana in Inghilterra – «quando un corpus 
di novelle fa il suo ingresso in un nuovo 
contesto linguistico, sociale, culturale?» 
(p. 3). La domanda, nel quadro di una più 
vasta ricerca avviata dall’Università di 
Torino, non riguarda solo il come questo 
trapasso venga realizzato e l’ovvio e primo 
problema delle traduzioni che ne rendono 
possibile l’acclimatamento, ma l’accerta-
mento delle trasformazioni che gli origina-
li subiscono nei vari passaggi e nel corso 
del tempo, in relazione al mutare della re-
altà sociale e del gusto dell’ambiente in cui 
si inseriscono e che contribuiscono, natu-
ralmente, esse stesse a modificare. 
Seguendo le riflessioni impostate anzitutto 
dallo Steiner di After Babel e variamente 
riprese e approfondite dagli studi successi-
vi sulla traduzione, Marfè sottolinea infatti 
l’esistenza di «un doppio percorso: accan-
to a quello che va dalla lingua di origine a 
quella di destinazione, se ne muove un al-
tro, più silenzioso e nascosto, che si avven-
tura in senso opposto». E constata al tempo 
stesso come le traduzioni rinascimentali, 
che «favorirono in tutta Europa la circola-
zione dell’immaginario narrativo legato alla 
novella italiana», ne alterarono quasi sem-
pre «il carattere, trasformandolo in ciascun 
contesto nazionale in qualcosa di nuovo e 
originale» (p. 4): indipendentemente – per 
così dire – dalla capacità e personalità del 
singolo traduttore, ma piuttosto per ragioni 
suggerite dal pubblico cui ci si rivolgeva.
Ma andiamo con ordine, osservando con 
l’autore come, nell’Inghilterra del ’500, 
«l’assimilazione della cultura europea 
fosse reputata un passaggio obbligato 
per la costruzione di una ‘native English 
culture’» (p. 16); e se «ciò che giungeva 
dall’Europa, opportunamente adattato al 
contesto di casa, pareva poter tornare utile 
alla costruzione di una identità culturale 
inglese», erano in particolare i libri ita-
liani ad essere «ricercati come esempio 
di raffinatezza» (p. 35). Aveva indirizzato 
in questo senso soprattutto la conoscen-
za, attraverso la traduzione di Hoby, del 
Cortegiano di Castiglione, ma il diffonder-
si successivo del diverso genere della no-
vella (Bandello, Giraldi Cinzio, Masuccio, 
Gelli, Doni, Straparola), con i suoi casi 
bizzarri, salaci, crudi, accostò presto l’im-
magine della raffinatezza a quella del vi-
zio, della violenza, della corruzione: im-
magine di comodo attraverso cui la cultura 
inglese proiettò sull’Italia «le proprie pul-
sioni rimosse raffigurando, in una sorta di 
specchio immaginario, la propria malcela-
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ta insofferenza nei confronti di convenzio-
ni sociali troppo rigide» (p. 43); immagine 
cui anche le traduzioni contribuirono, con 
le scelte effettuate e con i cambiamenti che 
venivano operati sul testo.
Sorse così, accanto all’amore, una ‘italo-
fobia’ che finì «per fondersi con la critica 
degli spettacoli teatrali, che avevano fat-
to tesoro del modello italiano e iniziato a 
proporre vicende, secondo i polemisti del 
tempo, altrettanto scandalose, diventando 
una vera e propria ‘scuola dell’inganno’»; 
anche se «questo gran baccano non poté 
ottenere altro che aumentare la popolarità 
delle storie italiane» (p. 34).  
Tra i testi destinati ad assumere maggior ri-
lievo fu la raccolta «The Palace of Pleasure 
di Painter, pubblicata in due tomi, usciti nel 
1566 e nel 1567» (p. 60) e il cui successo 
aprì la strada a numerose altre traduzioni. 
Marfè vi si sofferma con adeguata illu-
strazione, anche se il discorso ha carattere 
di rassegna e mappatura generale del fe-
nomeno, e appare dunque più attento alla 
‘storia esterna’ della ricezione (l’autore 
ne rintraccia anzitutto in Francia i model-
li traduttivi, con riferimenti e opportune 
citazioni) che agli aspetti propriamente te-
stuali. Ne è indice la suddivisione operata 
in base ai singoli traduttori (Arthur Brooke, 
William Painter, Geoffrey Fenton, George 
Whetstone, Barnabe Riche, Robert Smythe, 
George Turberville e il più famoso John 
Florio), con accenni ai loro dati biografici, 
e la organica e corposa appendice biblio-
grafica, divisa per traduzioni, adattamenti 
teatrali, critica. Non mancano però osser-
vazioni generalmente stilistiche, e anzitutto 
quella relativa al cambiamento di ‘genere’ 
che spesso subivano le novelle, passando ad 
esempio dalla prosa alla poesia in quanto  il 
verso veniva «ritenuto più adatto alla narra-
zione di soggetti elevati» (p. 63). Di fatto è 
una vera e propria riscrittura che viene qua-
si sempre operata («la traduzione di Fenton 
trasforma poche righe di Bandello in intere 
pagine», p. 73) e che agisce, prima ancora 
che sul piano dell’espressione, nella scelta 
e nella vera e propria censura di ciò che si 
giudicava riprovevole o quanto meno mali-
ziosamente ambiguo: «Nell’Inghilterra del-
la seconda metà del xvi secolo, segnata da 
aspri conflitti religiosi, – argomenta infatti 
l’autore – l’universo poetico della novella 
andava infatti riportato a un chiaro ordine 
morale, comprensibile e condivisibile dal 
pubblico» (p. 27), pur nella consapevolezza 
di alcuni che proprio la furbizia, la violenza 
o comunque l’irregolarità di tante vicende 
narrate ne costituissero propriamente il sale. 
Anche qui erano stati i francesi a met-
tersi anzitutto su questo piano, adattan-
do e spesso integrando a loro piacimento 
– magari con la scusa, come avviene per 
il Bandello, della grossolanità della sua 
scrittura – i testi originali: «le traduzioni 
francesi di Boaistuau e di Belleforest rap-
presentano un passaggio essenziale di quel 
complesso percorso di ricezione e riela-
borazione della novella italiana che negli 
anni successivi sarebbe stato completato 
in Inghilterra» (p. 59), osserva Marfè, sot-
tolineando poi, a proposito del Boccaccio, 
che furono soprattutto la quarta e la decima 
giornata del Decameron a interessare i tra-
duttori inglesi», in quanto nella ricerca «di 
exempla per una narrativa ancora legata a 
istanze morali e religiose, essi non avreb-
bero potuto proporre i temi delle altre gior-
nate» (p. 40); la traduzione completa, ad 
opera di John Florio, «sarebbe stata pub-
blicata, anonima, solamente nel 1620» (p. 
84). Non mancarono tuttavia sotto questo 
rispetto, come abbiamo già rilevato, né i 
compromessi né le contraddizioni. 
Ci si sofferma infine sui problemi ‘edi-
toriali’, sia per il sovrapporsi, in qualche 
caso, di «ruoli diversi: quello di autore, 
quello di traduttore e quello di curatore, 
in una ambigua promiscuità, che rende la 
percezione della funzione autoriale sulle 
singole novelle molto più fluida e com-
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plessa di quanto si potrebbe immaginare» 
(p. 24), sia per osservare come lo sviluppo 
della stampa (vengono nominati «in par-
ticolare due stampatori di libri in italiano 
– John Charlewood e John Wolfe – che 
pubblicarono le opere di Giordano Bruno 
e di altri», p. 18) «concorse a formare un 
mercato editoriale decisamente più ampio 
di quello che l’Inghilterra poteva vantare 
appena pochi anni prima» (p. 17). E anche 
questo tipo di attenzione conferisce merito 
non secondario al volume.
Edoardo Esposito
Riccardo II dal testo alla scena, a cura di 
Mariangela Tempera, Bologna, Emil di 
Odoya, 2015, pp. 186.
Era l’ormai lontano 1982 quando Mariangela 
Tempera (1948-2015), professoressa di lette-
ratura inglese all’università di Ferrara, diede 
inizio alla serie di testi critici Shakespeare 
dal testo alla scena con lo scopo, innovativo 
ai tempi per la nostra anglistica, di produr-
re con regolarità volumi collettanei di saggi 
shakespeariani, incentrati non solo sull’a-
nalisi testuale, come era allora in uso, ma 
anche sulla performance. Dopo una fase di 
latenza dovuta al fallimento della casa edi-
trice originaria, la serie è da poco ripartita 
sotto una nuova bandiera e con una nuova 
veste editoriale. Coerentemente con la po-
litica originaria di Tempera, anche questo 
volume contiene saggi critici che coprono 
pressoché l’intero spettro di rappresentazioni 
del Riccardo II del bardo, con le uniche ecce-
zioni rappresentate dalle recenti produzioni 
di Ariana Mnouchkine (1981), di Deborah 
Warner (1996, con l’attrice Fiona Shaw, 
provocatoriamente, nel ruolo principale) e, 
ancora più vicino a noi, di Gregory Doran 
(2013) con David Tennant. 
Il saggio d’apertura di Claudia Corti pren-
de le mosse dal classico studio di Ernst 
Kantorowicz sui due corpi del re, per inda-
gare la complessa identità soggettiva della 
figura di Riccardo II di Shakespeare, sia a 
livello teorico sia a livello drammaturgico. In 
particolare, nelle sezioni tre e quattro l’autri-
ce esplora, con grande acutezza, le strategie 
performative dei due antagonisti, Riccardo e 
Bolingbroke, nonché il significato della loro 
“performance” in rapporto alla crisi sociale 
e politica in cui versava l’Inghilterra negli 
ultimi anni del Cinquecento – un inizio, si 
potrebbe dire, del processo di spettacolariz-
zazione della politica. Sempre sulle questio-
ni politiche, e in particolare sulla regalità in 
frantumi di Riccardo e sul profilarsi, nell’o-
pera, di un secondo avvento genealogico, si 
incentra la ricca e stimolante analisi di Paolo 
Pepe, condotta con sicurezza attraverso una 
messe di fonti ricca ed eterogenea (dal sonet-
to 94 di Shakespeare all’Arcadia di Sidney, 
fino all’imagery biblica).
Susan Payne compie invece un indagine 
sui paradigmi relativi a ottica e orticultura 
introdotti in due scene minori del testo (ii.
ii e iii.iv), ricostruendo le origini italiane dei 
concetti sulle quali si basano, e dimostrando 
come queste scene contribuiscano a far av-
vicinare Riccardo II molto più al genere tra-
gico che non a un history play. Se la prima 
delle due scene, scrive l’autrice, «ostenta l’e-
splosione (o meglio l’implosione) delle leggi 
della prospettiva centrale, la seconda mostra 
il tentativo di contrastarla, chiamando in 
causa l’orticultura e l’estetica come forma di 
bilanciamento» (p. 46). Ed è questa seconda 
parte del saggio, quella incentrata sulla bota-
nica, a rivelarsi particolarmente illuminante. 
Essa collega il giardino, di cui disquisiscono 
il giardiniere del re e il servo – chiara meta-
fora del degrado dell’Inghilterra sotto il mal-
governo di Riccardo – a un giardino all’ita-
liana, che alcune ricche famiglie avevano già 
“importato” in Inghilterra ispirandosi a Villa 
d’Este e a Villa Lante. Anche per Cesare Catà 
è più appropriato definire Riccardo II una 
tragedia e non una history, «in quanto al cen-
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tro del dramma troviamo il conflitto interiore 
tra l’immagine divina che il protagonista ha 
di sé e il suo disfacimento» (pp. 51-52). In 
questa suggestiva lettura, Riccardo II diventa 
un dramma esistenziale, profondamente liri-
co, la cui azione è parallela a quella che si 
svolge sul piano storico-politico. La perdita 
di identità del re, nell’analisi di Catà, delinea 
una figura narcisista, incapace di leggere la 
realtà, un chiaro precursore di Amleto. 
Eleonora Sasso ci riporta invece all’epoca 
vittoriana, per sottolineare il fascino che 
hanno esercitato i drammi storici shakespe-
ariani su William Morris, mostrando l’im-
portanza dei tropi, degli stilemi e delle figu-
re di Riccardo II in alcune opere morrisiane, 
come A Dream of John Ball (1888), Hollow 
Land e News from Nowhere. Scopriamo, at-
traverso l’attenta lettura di Sasso, un Morris 
medievalista e socialista, «che si scaglia con 
forza ideologica contro il feudalesimo di re 
Riccardo, l’ultimo grande oppressore in un 
mondo in rivoltosi» (p. 116).
Com’era nella natura della serie curata da 
Tempera, si diceva, il passaggio dal testo 
alla scena comporta un notevole spazio as-
segnato alla discussione della performan-
ce nelle sue varie declinazioni: cinema, 
televisione, radio. In questa direzione si 
situa il contributo di Paolo Caponi, diviso 
in una breve ma affascinante storia della 
nascita del radiodramma in Italia all’ini-
zio del Novecento e in uno studio di un 
copione ancora inedito, la prima versione 
radiofonica di Riccardo II, concepita pri-
va – fatto incredibile per le usanze odier-
ne – di un qualsiasi processo adattativo del 
testo originale. Questo poco studiato ra-
diodramma, trasmesso dalla RAI nel 1949, 
appare, nell’interpretazione di Caponi, un 
lavoro pionieristico e significativo. Diretto 
dall’illuminato regista e intellettuale Enzo 
Ferrieri, la voce di Riccardo fu quella 
del celebre attore capocomico Ruggero 
Ruggeri, giunto ormai alla sua sessantot-
tesima primavera. E l’importanza di que-
sta operazione radiofonica non finisce qui: 
nelle parole dell’autore, «Il Riccardo II 
di Ferrieri dovette garantire, con l’avallo 
del Bardo, un marchio doc per il varo di 
un’ardita politica [radiofonica] di stampo 
educativo» (p. 127). 
Mauro Spicci indaga la ricezione critica 
dell’allestimento di Riccardo II di Giorgio 
Strehler che andò in scena al Piccolo Teatro 
di Milano il 23 aprile 1948. Troviamo no-
tevoli divergenze fra i critici: qualcuno 
vede in questo Riccardo un testo politico 
che parla dell’Italia e dei suoi problemi 
nell’immediato dopoguerra, mentre altri vi 
leggono piuttosto uno Shakespeare «eter-
no e neutrale». La seconda parte del saggio 
mette in luce la ricezione critica relativa 
alle scenografie, ai costumi e allo stile di 
recitazione sviluppati in chiave anti-natu-
ralistica, tutti aspetti fondamentali dell’ap-
porto innovativo del regista triestino e non 
sempre viste di buon occhio dalla critica. 
In conclusione, Spicci sottolinea la grande 
rilevanza di questo Riccardo II, che non 
solo rappresenta la seconda apparizione 
del testo in Italia, ma anche la prima vol-
ta in cui Strehler si cimentò con il Bardo. 
Senza dimenticare che la produzione inau-
gura, nell’opinione di tanti, l’inizio ufficia-
le del teatro di regia sul palcoscenico “lilli-
puziano” del Piccolo Teatro di Milano. 
Lois Potter ci presenta una realizzazione 
di Riccardo II poco conosciuta in Europa, 
e cioè una produzione televisiva del 1954 
trasmessa dal canale televisivo americano 
NBC all’interno della serie “Hallmark Hall 
of Fame”. Come nell’analisi preceden-
te di Spicci, si notano qui le motivazioni 
“extra-teatrali” che spinsero il produttore 
americano a portare un re Riccardo sul 
piccolo schermo, vale a dire la notizia, cla-
morosa, dell’abdicazione di Edoardo VII 
seguita dall’incoronamento di Elisabetta 
II, eventi che creano fra il grande pubblico 
americano una curiosità intorno alle vicis-
situdini della famiglia reale inglese. Inoltre 
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l’autrice affronta, con maestria, il processo 
creativo e i problemi tecnici sperimentati 
dal creative team nel trasformare quella 
che era stata una messinscena teatrale del 
1937 in una produzione televisiva, che se-
gna – dopo la realizzazione di Amleto – l’i-
nizio di una lunga storia di Shakespeare sul 
piccolo schermo americano. 
Non resta che sperare che la lezione di 
Mariangela Tempera venga raccolta e pro-
seguita, al più presto, dai tanti suoi allievi. 
Margaret Rose
Franco Marucci, Storia della letteratura 
inglese. Dalle origini al 1625, Firenze, 
Le Lettere, 2015, vol. 1 (due tomi), pp. 
585+288.
Il volume in due tomi che qui si presenta ci 
porta vicino alla conclusione dell’immane 
lavoro di descrizione e sistematizzazione 
della letteratura inglese a cui Marucci si 
dedica da una ventina d’anni, se si tiene 
conto non soltanto dei volumi effettiva-
mente pubblicati, ma anche del lavoro pre-
paratorio sul concetto e sulla prassi della 
storia letteraria, che ha preceduto la stesura 
dei volumi e che ha dato origine al saggio 
Prolegomeni a una storiografia futura 
(«Annali Ca’ Foscari» XXXIX 1-2 (2000), 
pp. 223-237). Il volume seguente conclu-
derà l’opera coprendo il periodo dal 1625 
al 1832, saldandosi quindi col volume iii 
(dal 1832 al 1870, in due tomi da 949 e 
1017 pagine, che va dall’uno all’altro dei 
Reform Bill), uscito per primo nel 2003, 
che è per ora il più ampio per numero di 
pagine perché ha per argomento la par-
te di letteratura che ha interessato tutta la 
vita di Marucci. I volumi iv (1870-1921, 
1225 pagine) e v (1922-2000, in due tomi 
di 798 e 904 pagine) sono stati pubblica-
ti rispettivamente nel 2006 e nel 2011. I 
volumi iii e iv sono stati recensiti da chi 
scrive su «Culture» (20 (2007), pp. 399-
403) e il volume v, sempre da chi scrive, 
su «Altre Modernità» (9, (maggio 2013), 
pp. 208-212), recensioni alle quali volen-
tieri si rimanda. Lo schema qui riprodotto 
sta a significare in che misura la letteratura 
di Marucci sia quanto mai personale, de-
dicando grande spazio e approfondimento 
alla lettura della letteratura vittoriana, di 
cui egli è un riconosciuto specialista: per 
esempio, il lungo capitolo di circa cento-
settanta pagine dedicato a George Eliot 
potrebbe essere vantaggiosamente estratto 
da questa storia letteraria come una com-
piuta monografia sull’autrice vittoriana. 
In capitoli come questo Marucci dice cose 
criticamente originali, mentre il resto, ine-
vitabilmente, ricalca la communis opinio, 
con punte di originalità che segnaleremo 
man mano.
Il volume i copre il periodo che va dalle ori-
gini della letteratura inglese – per le quali 
si propone coraggiosamente una data – al 
1625. La data del 1625 viene spiegata come 
conseguenza della decisione di Marucci 
di offrire una trattazione unica del teatro 
elisabettiano e giacomiano, perché il ge-
nere drammatico per Marucci è fattore es-
senziale nella cultura letteraria inglese più 
che gli altri generi e spezzare il discorso 
al 1603 (anno di morte di Elisabetta) sa-
rebbe stato artificioso. Noi riteniamo, pe-
raltro, che il 1625 sia essa stessa una data 
in sé poco significativa, perché è ben vero 
che vi muore Giacomo I e che sale al tro-
no il fratello Carlo I, ma il teatro continua 
come teatro “carolino” fino al 1642, anno 
di chiusura della più parte dei teatri ad ope-
ra del Parlamento a maggioranza puritana. 
Non c’è, tra il teatro elisabettiano e il teatro 
giacomiano, più continuità di quanta ce ne 
sia tra il teatro giacomiano e quello caroli-
no. Inoltre, pensiamo che la letteratura non 
sia fatta di solo teatro, bensì, tra il Cinque e 
Seicento in Inghilterra, anche di una molte-
plicità di altre espressioni, dalla poesia liri-
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ca dei primi sonettisti, alle nascenti forme di 
prosa saggistica e narrativa.
Il lavoro procede per scansioni temporali, 
che iniziano ciascuna con un sobrio quadro 
storico nettamente separato dalla trattazio-
ne letteraria, in modo che il lettore sappia 
dove collocare le opere artistiche che se-
guono; all’analisi dell’opera di William 
Shakespeare viene dedicato un tomo a par-
te. Dice Marucci nella nota introduttiva dal 
titolo I ‘termini’ di questo Volume: «Questo 
Tomo […] accuserà a un certo momento un 
vuoto più che macroscopico: avvertiremo, 
giunti a quel punto, che lì si incuneerebbe 
idealmente William Shakespeare, oggetto 
del Tomo secondo di questo volume, che 
Shakespeare avrebbe eccessivamente ap-
pesantito» (p. 14).
La particolarità del tomo i a cui ora tor-
niamo (che va, come detto, dalle origini al 
1625) consiste nel fatto che Marucci vi cer-
ca, con successo, di disegnare una lettera-
tura inglese che può essere considerata tale 
anche prima che esista una lingua inglese 
unificante, con legami diretti con quel-
la moderna, nonché prima che esista uno 
Stato unitario. In un paese come il nostro, 
che si è unificato solo centocinquant’an-
ni fa, la Gran Bretagna è considerata una 
monarchia nazionale dall’inizio dei tempi, 
ma ci rendiamo conto attraverso il lavoro 
di Marucci che nelle isole britanniche esi-
steva una letteratura nazionale addirittura 
prima che esistesse una nazione. Egli apre, 
quindi, il suo volume i con un denso capi-
toletto dedicato alla “questione canonica” 
(pp. 17-22), il quale chiarisce come già pri-
ma di quella che è unanimemente conside-
rata la data di svolta verso la modernità, il 
1485, prenda lentamente forma una lingua 
che nel primo periodo viene chiamata “an-
glosassone” (Old English, 650-1066) e nel 
secondo periodo “medio inglese” (Middle 
English, 1066-1485) e che, dopo l’ascesa 
al trono d’Inghilterra della dinastia Tudor 
nella persona di Enrico VII (1485), si con-
figura già come inglese moderno (New 
English). Naturalmente, queste date hanno 
solo un valore indicativo.
Per quanto riguarda gli autori, nel pe-
riodo coperto da questo volume, tolto 
Shakespeare, mancano secondo Marucci 
grandi personalità letterarie; si procede 
perciò con una parcellizzazione per cui 
tutti gli autori sono trattati, ma a ciascuno 
sono dedicate ben poche pagine. Si pensi 
solo che i più estesi sono qui grandi au-
tori come Chaucer (32 pp.), Spenser (34 
pp.) e John Donne (35 pp.), trascurabili 
se paragonati all’attenzione che ottiene 
Shakespeare e più vicini ai piccoli e medi 
autori dell’Ottocento.
Un’altra peculiarità di questo volume è 
che i testi per Marucci sembrano esiste-
re o non esistere in quanto testi teatrali, 
come già si intuiva dalla periodizzazione 
generale. Non solo Marucci ha scorpora-
to Shakespeare in un tomo a parte, di cui 
parleremo tra breve, ma anche attribuisce 
e distribuisce virtù letterarie a seconda che 
le opere posseggano o no una, anche pos-
sibile, dimensione teatrale. Per esempio, 
il capitolo su Tommaso Moro, che pure 
è assai ricco, inizia con un’affermazione 
sulla sua mancanza di dimensione teatrale, 
che non si lega per niente alla trattazione 
sull’Utopia che seguirà e sarà piuttosto 
ampia, nonostante si tratti di un’opera 
scritta in latino, quindi non appartenente 
stricto sensu alla letteratura inglese, come 
Marucci stesso ci avverte.
È interessante notare la riflessione che 
Marucci ci offre su Wyatt e Surrey, dei 
quali si parla abbastanza a lungo (pp. 196-
208), con ragione, non tanto come poeti 
in sé, ma piuttosto come trasportatori del 
modo di poetare italiano in Inghilterra. 
Quello di Wyatt e Surrey è un merito non 
da poco, che rivela la loro sensibilità al fat-
to poetico, anche se Marucci sembra essere 
convinto che essi non sempre erano consa-
pevoli di quella che noi oggi chiamiamo la 
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loro missione storica: portare in Inghilterra 
la forma di composizione poetica nata in 
Italia nel Trecento e cresciuta lì fino al 
Cinquecento, il sonetto, una composizio-
ne di quattordici versi che riproducono la 
struttura di una ottava e di una sestina. I 
due giovani poeti importarono e sperimen-
tarono molte altre forme di poesia italiana; 
il sonetto inglese si stabilizzò in una strut-
tura sempre di quattordici versi ma suddi-
visi in tre quartine, con uno schema di rime 
piuttosto semplice, e un distico finale a 
rima baciata con funzione epigrammatica. 
Il merito dei due sperimentatori è quello 
di aver assegnato al pentametro giambico 
la funzione che in italiano è dell’endeca-
sillabo, aggiungendovi la rima. Dopo aver 
descritto la varietà ritmica e strutturale dei 
due sperimentatori, Marucci ci informa 
che gli autori che ne trassero vantaggio 
sono gli autori dei grandi canzonieri elisa-
bettiani-giacomiani: Shakespeare, Sydney 
e John Donne, ciascuno con le sue peculia-
rità. Il sonetto tornerà alla sua forma ori-
ginaria italiana a partire da Milton attorno 
alla metà del Seicento.
Se il tomo i si configura come particolar-
mente analitico e metodico, il tomo ii inizia 
sottolineando questa caratteristica: l’Intro-
duzione si apre con un lungo paragrafo di 
sei pagine, la maggior parte delle quali sono 
occupate da un’unica nota. In essa Marucci 
affronta la critica shakespeariana secon-
do partizioni che gli sembrano molto utili 
a guidare il lettore: “Edizioni”, “Questioni 
testuali, fonti, concordanze”, “Biografia”, 
“Critica storica e storia della critica”, 
“Critica generale moderna dell’opera dram-
matica”, “Critica generale moderna italiana 
dell’opera drammatica” (pp. 11-15). Il tut-
to improntato indubbiamente alla massima 
precisione e completezza, ma non forse 
adatto ad appassionare il lettore principiante 
a entrare nel mondo di Shakespeare.
Di tutti i drammi ci viene data ogni sorta 
di informazioni su cui, naturalmente, non 
intendiamo dilungarci, se non per esprime-
re il nostro apprezzamento per questo aiuto 
dato ai lettori. Ancor più degna di lode è 
l’analisi critica dei motivi umani dei dram-
mi, analisi in cui, fatto salvo un linguaggio 
a volte esageratamente elaborato, indub-
biamente Marucci eccelle. Prenderemo 
come esempio, seguendo anche la cronolo-
gia di composizione delle opere shakespe-
ariane – sulla quale a noi pare che l’autore 
esprima troppe certezze –, un dramma sto-
rico (Henry V, pp. 85-91), una commedia 
(A Midsummer Night’s Dream, pp. 113-
119), una tragedia (Macbeth, pp. 198-205) 
e un romance (The Tempest, pp. 261-269), 
ciascuno con il suo diverso modo di usare 
il linguaggio teatrale. In Henry V, dramma 
con cui culmina la seconda tetralogia delle 
storie inglesi, Marucci giustamente iden-
tifica la lenta e complessa formazione del 
sovrano la quale comincia gradualmente 
nelle due parti dello Henry IV ed esplode 
qui in tutto il suo splendore di gestione del 
potere. Quello che tutti i critici abitual-
mente isolano come il monologo “Upon 
the king” (iv.i) Marucci lo inserisce nel 
complesso rapporto del sovrano col suo 
popolo. Dopo aver sopraffatto gli eserciti, 
Enrico conquisterà anche Caterina inseren-
dola nel suo sistema di potere che coincide 
con la lingua inglese, come Marucci nota.
A questo punto, Shakespeare non ha più 
nulla da dire sulla storia inglese, ma in-
frammezzate a questa rappresentazione 
della storia d’Inghilterra sono state compo-
ste e rappresentate le commedie. Marucci 
ci fa capire che le commedie, di cui forse A 
Midsummer Night’s Dream è l’esempio più 
alto, appaiono come collocate in un mondo 
fantastico di disordine e di trasgressione 
delle regole quotidiane del mondo solare 
per trasportarci in un mondo lunare; ma, 
in realtà, Marucci rivela come ne esca una 
nuova costruzione del reale, più ordinata e 
più ricca della precedente.
Il mondo che è stato affrontato da 
206 Postille
Shakespeare finora settorialmente si unifi-
ca nella stagione delle grandi tragedie, che 
Marucci giustamente pone al centro del 
suo argomentare. In Macbeth, che prendia-
mo qui come tragedia esemplare, “l’uomo 
non è più tenuto al rispetto dei codici atavi-
ci e può essere tentato dalla libertà di vio-
larli” (p. 203): da questo Marucci si getta 
in un’analisi delle complessità mentali del 
male in Macbeth.
Concludiamo, inevitabilmente, con The 
Tempest, in cui tutti i motivi culturali e tutte 
le passioni dell’opera shakespeariana si in-
trecciano e si concludono. Marucci individua 
come tema la fuga dalla civiltà, più o meno 
volontaria, e del rientro nella civiltà stessa 
dopo che i personaggi abbiano meditato sulle 
pene della condizione umana e si siano puri-
ficati. I personaggi portano pur sempre den-
tro di sé quel grumo di oscurità che in questo 
dramma prende il nome di Calibano, ma che 
rappresenta, Marucci stesso lo riconosce, i 
limiti della condizione umana.
Marialuisa Bignami
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